Письма мертвого человека (1986) фильм смотреть онлайн бесплатно

В подземном бункере, где время застыло в ожидании неизвестного будущего, старый академик Ларсен проводит дни у постели жены. Её слабое дыхание смешивается с гулом вентиляции, а в глазах — отблеск былой жизни. Он меняет компрессы, шепчет слова утешения, зная, что каждый миг может стать последним.

По ночам, при свете тусклой лампы, Ларсен берёт потрёпанный блокнот и пишет письма Эрику — сыну, исчезнувшему в хаосе катастрофы. Слова ложатся на бумагу как исповедь: воспоминания о солнечных днях, надежды на встречу и горькие размышления о мире, который они потеряли. Эти письма стали его единственной связью с прошлым и тайной молитвой о будущем.